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EL DESAFÍO ÉTICO DE MAURIZIO POLLINI 

 

Nos  honra  hoy  aceptando  este  título  de  Doctor  Honoris  Causa  no  solo  el más 

grande  pianista  vivo,  un  intérprete  de  una  hondura  emocional,  una  penetrante 

capacidad  de  análisis  y  una  perfección  técnica  difíciles  de  alabar  en  su  justa 

medida,  sino  sobre  todo  un  intelectual  integral,  en  el  más  alto  sentido  de  la 

expresión, es decir, un  intelectual que a través de su trabajo artístico es capaz de 

afrontar  los  grandes  problemas  éticos  y  civiles  que  atosigan  a  los  hombres  y 

mujeres de su tiempo. Maurizio Pollini proyecta hasta nuestros días aquella  Italia 

de los años 60 y 70 que se convirtió en un referente intelectual para toda Europa, 

aquella  Italia que  los españoles del momento, atenazados por  la férrea dictadura, 

miraban  con  asombro  y  anhelo,  como  la  adolescente  que mira  admirada  a  su 

hermana mayor, más fuerte, más sabia y más bella. Hablo, por supuesto, de la Italia 

de  los Pasolini, Calvino, Morante, Bertolucci, Visconti, Moravia, Sanguineti, Nono, 

De André, Sciarrino, Guttuso, Moro, Berlinguer, etc., etc., etc. En un tiempo como 

el actual, en el que el paso del capitalismo industrial al capitalismo tardío, al hacer 

cada  vez  más  importante  la  plusvalía  relativa,  ha  insertado  de  pleno  la  labor 

intelectual  en  el  proceso  productivo,  diluyendo  así  el  compromiso  ético  del 

intelectual y creando  la triste y nada poética  figura del  intelectual‐espectáculo, el 

“tutólogo”,  como  dicen  en  Italia,  el  que  habla  de  todo  sin  saber  de  nada,  el 

tertuliano, que decimos aquí,  la magnitud ética del  trabajo de más de cincuenta 

años de Maurizio Pollini se engrandece aún más por contraste y contestación. Hay 
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un dato en la biografía del maestro que ilustra lo que estoy diciendo: a los 18 años, 

en 1960, como es notorio, Pollini obtiene el primer premio en el concurso Chopin 

de  Varsovia  (a  los  16  había  obtenido  el  segundo  en  el  concurso  pianístico  de 

Ginebra y debutado en la Scala de Milán), despertando la admiración de propios y 

extraños, empezando por el gran Arthur Rubinstein,  y algún mes más tarde graba 

para la EMI el Primer concierto para piano y orquesta en Mi menor de Chopin, en 

lo que constituye su debut discográfico. Aquel premio tuvo un eco extraordinario 

en  los medios de comunicación, una resonancia difícil de entender hoy en día, de 

modo que, a sus 18 años, Pollini habría podido  iniciar una exitosa carrera que  lo 

habría hecho tocar por todo el mundo, de tournée en tournée, de honor en honor, 

de  fama en  fama. Y sin embargo, el maestro escoge una opción que es  toda una 

declaración  de  intenciones:  reduce  al  máximo  sus  apariciones  concertísticas  y 

discográficas y se concentra en el estudio  (en el que  toma algunas  lecciones con 

Arturo Benedetti‐Michelangeli), con el rigor y la pasión que caracterizarán toda su 

vida artística, en  la  cual ha mantenido  siempre esa actitud  reticente a  los  falsos 

oropeles  y  a  los  reclamos  de  un  superficial  prestigio  social.  En  fin,  creo  que  el 

contraste con ese tipo de intelectual y artista actual que necesita estar siempre en 

candelero,  zarandeado  por  el  viento  del  mercado  cultural  y  de  las  modas 

mediáticas, es evidente. 

Como  intelectual,  por  tanto,  comprometido  con  los  hombres  y  mujeres  de  su 

tiempo, y sobre todo con su arte, Maurizio Pollini se ha enfrentado, como decía, a 

algunas  de  las  cuestiones  básicas  de  nuestro  tiempo.  Y  no me  estoy  refiriendo 

solamente a su conocidísima labor social y política (los conciertos en las fábricas de 

Génova  y  Milán  con  su  gran  amigo  Claudio  Abbado,  o  los  conciertos  para 

estudiantes y  trabajadores de 1972, con Abbado, Paolo Borciani y Paolo Grassi, o 

aquella  protesta  el  3  de marzo  de  1970  en  el  Conservatorio  de Milán  contra  la 

guerra  de  Vietnam  que  tanto  escándalo  causó,  etc.);  me  refiero  más  bien  al 

desafío, al cuestionamiento ético que lleva implícito su propio trabajo de analista e 

intérprete de  la tradición musical. Veamos si un  lego en conocimientos musicales 

como el que habla es  capaz de explicar  lo que quiere decir  con esta afirmación. 
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Permítanme para ello desplegar tres mimbres con los que construir mi exposición. 

El  primero:  El  pianista  Pedro Mariné,  hijo  de  uno  de  los  grandes  profesores  de 

nuestra Universidad, y antiguo alumno también de nuestro Departamento, me ha 

contado varias veces una anécdota de Beethoven que, se non è vera, è senz'altro 

molto ben  trovata. Como es  sabido, el príncipe  ruso Arthur Razumovski, que era 

violinista, encargó al genio alemán  los tres cuartetos de cuerda que pasarían a  la 

posteridad con su nombre, los cuartetos Razumovski. Parece ser que, recibidos los 

cuartetos, el príncipe se atrevió a expresar alguna queja por la dificultad técnica de 

los mismos, a lo que Beethoven debió de responderle algo parecido a esto: “¿Cree 

Vuesa  Merced  que  estoy  pendiente  de  sus  limitaciones  cuando  me  pongo  en 

contacto con el Gran Espíritu?” Aparte del evidente valor de  la anécdota desde el 

punto  de  vista  de  la  sociología  de  la música,  la  primera  idea  que  nos  trae  a  la 

cabeza  es  que  Beethoven  está  aquí  afirmando  la  figura  del  artista médium  que 

viene  poseído  por  ese  Espíritu,  que  es  muy  cercano  al  de  Kant  y  Hegel.  Sin 

embargo,  si  se  piensa  un  poco  más,  nos  damos  cuenta  de  que  lo  que 

supuestamente Beethoven afirmó es más bien que para entrar en contacto con ese 

Gran Espíritu no se deben tener  limitaciones técnicas, o, en otras palabras, que  la 

técnica es lo que te pone en contacto con el Gran Espíritu. 

Segundo mimbre:  hay  todavía mucha  gente  que  tiende  a  creer,  y  no  solo  en  lo 

referente  a  la  música,  que  “técnica”  es  sinónimo  de  frialdad,  de  distante  e 

insensible  intelectualismo.  Curiosamente,  cuando  se  dice  que  un  artista,  o  un 

futbolista, es muy técnico, se  le está en el fondo criticando,  insinuando que, sí, es 

correcto,  es  perfecto,  pero  no  es  realmente  un  genio,  le  falta  “vida”,  “alma”, 

“contacto  con  el  Gran  Espíritu”,  “musicalidad”,  “expresividad”,  “aria”,  “grazia”, 

“vaghezza”, qué sé yo. La técnica parece para estas mentes simples, henchidas de 

un trivial romanticismo, antónimo de arte auténtico. No hay que explicar que cada 

segundo de cada una de  las ejecuciones musicales   del maestro Pollini demuestra 

que esta creencia es una inconmensurable sandez. 

Tercer mimbre: Últimamente me ronda la insidiosa idea de que todo el gran arte y 

toda la gran labor intelectual europea del esplendoroso, desde este punto de vista, 
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período que va de la Segunda Guerra Mundial hasta los años '80 al menos, incluido 

el  del maestro  Pollini,  es  en  el  fondo  un  intento más  o menos  consciente  de 

entender, y conjurar, el horror  incomprensible e  inefable de Auschwitz. La  imagen 

de  los  jerarcas  nazis  arrobados  ante  la música  de  algunos  de  los  autores más 

amados  por  Pollini  y  por  todos  nosotros,  al  tiempo  que  creaban  los  campos  de 

concentración,  esa  atroz maquinaria  para  reducirnos  a  bestias,  como  dijo  Primo 

Levi, martillea en nuestra conciencia sin piedad. Auschwitz, como ya señaló Adorno 

en  su  famosa  frase,  pone  en  crisis  toda  la  civilización  occidental,  la  profunda 

convicción, raíz de nuestro mundo, de que la cultura y el arte civilizan al hombre, lo 

hacen  ser éticamente mejor,  lo hacen más humano. ¿Cómo es posible,  cómo es 

posible  que  el  Gran  Espíritu  haya  desembocado  en  la  cámara  de  gas?  ¿Es  una 

degeneración  (y  si  lo es, por qué  se produjo), o, peor aún, es una  consecuencia 

lógica, la semilla del mal que anida en el fondo del Gran Espíritu? 

Creo que el heroico compromiso ético de Maurizio Pollini, cada vez que se sienta al 

piano,  cada  vez que analiza una partitura, es el de  intentar hacernos  ver que,  a 

pesar de Auschwitz, el arte y el pensamiento nos civilizan, nos hacen mejores. No 

deja  de  ser  sintomático  que  un músico  como  él,  que  posee  el  repertorio más 

amplio de todos  los pianistas actuales, si no de todos  los pianistas de  la Historia, 

desde  la  música  antigua  hasta  la  última  obra  contemporánea  (encargada 

probablemente por él mismo), vuelva una y otra vez a autores que, en el  fondo, 

componían  creyendo  en  el  Gran  Espíritu:  Beethoven  y  Chopin,  Shumann, 

Schubert....  Es  revelador  que  un  artista  de  hondas  raíces  familiares  y  culturales 

ilustradas vuelva una y otra vez a enfrentarse con el Gran Espíritu, y por tanto con 

todos  los Espíritus (del tiempo, del pueblo, de  la patria, de  la raza, e via dicendo) 

que  tanto excitaban  y  complacían  a  los monstruos nazis. Pollini  con  su  arte nos 

demuestra  que  en  el  fondo  de  la  música  de  Beethoven,  Chopin,  Schumann, 

Schubert, etc., no está el Gran Espíritu, o al menos no está el Gran Espíritu como 

ente íntimo y separado, sino, si acaso, como lenguaje, como indagación en y de la 

psique  humana  por  medio  de  un  determinado  lenguaje.  Dice  Pollini,  en  una 

entrevista concedida a principios de siglo: “Todos los grandes nombres se hallan en 
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permanente exploración de nuevos lenguajes”. Aparte de la reveladora metonimia 

(nombres por hombres), y de que la afirmación coincida con las convicciones de los 

artistas de la neovanguardia italiana, lo más importante, creo, es la concepción de 

fondo de la música como una exploración de unos medios lingüísticos en los que se 

pone  en  acto  la  psique  humana.  Comprenderán  ustedes  que  de  esta  manera 

cualquier oposición entre técnica y emoción (una de las componentes básicas de la 

psique  humana)  resulta  completamente  absurda.  Comprenderán  también  que, 

obviamente, el maestro Pollini no es un  yo  genial que  se expresa a  través de  la 

obra,  que usa  a Beethoven  o  Chopin  para mostrar  la  grandeza de  su  sensible  y 

expresiva alma humana, sino un  indagador en  la emoción humana, alguien que al 

tocar  analiza  la  obra del  compositor  y que,  al mismo  tiempo,  usa  la música  del 

compositor  como  instrumento  de  análisis  del  lenguaje  musical,  de  la  psique 

humana. Comprenderán, además, la coherencia lógica e ideológica que ha llevado 

al  maestro  a  ser  el  mayor  difusor  y  valedor  de  la música  contemporánea,  de 

aquellos músicos, compañeros y amigos a menudo, que efectivamente “se hallan 

en permanente exploración de nuevos lenguajes”. 

Pero  además,  esta  exploración  del maestro  Pollini  es  una  indagación  total,  que 

abarca,  como músico,  todo  el  espectro  posible  que  abarca  la  psique  humana: 

desde  los sentidos hasta, por decirlo a  lo medieval, el ápice de  la mente. En otras 

palabras:  el maestro  no  rehuye  una  cuestión  inscrita  en  la  propia música,  en  el 

propio arte: la cuestión del deleite, del placer. Cuando Rubinstein, en el colmo de la 

admiración, le felicitó tras su éxito en Varsovia, le dio un importante consejo. Así lo 

cuenta el maestro milanés: “Me dijo cosas incluso exageradas, me dio consejos: él 

tocaba con el peso. Reposó su mano sobre mi hombro haciendo sentir el peso del 

brazo; por eso no se cansaba nunca, eso decía. El físico te consiente tener el sonido 

que deseas”. Pollini no solo es consciente, sino que además lo muestra y demuestra 

en cada ejecución, de que el pensamiento humano se prolonga sin brecha al físico, 

al cuerpo, y de ahí al piano, y de ahí al sonido. Si no hay diferencia alguna entre 

técnica  e  indagación,  tampoco  la  hay  entre  pensamiento  y  emoción,  entre 

pensamiento  y  sentidos.  Y  por  tanto  entre  análisis  y  placer.  En  un  determinado 
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momento de  la entrevista concedida hace doce años a El Mundo, el entrevistador 

(prejuzgando, como es habitual, que la ética tiene que ver con el deber y no con la 

felicidad y el placer, y que  la música contemporánea está reñida con el placer)  le 

pregunta  si  su  compromiso  con  el  arte  contemporáneo  “lo  concibe más  como 

deber que otra cosa”. El maestro responde de  inmediato: “No. Es más un placer y 

un enriquecimiento personales que un deber”. En las interpretaciones de Pollini el 

placer  es,  efectivamente,  un  enriquecimiento  personal  porque  forma  parte 

indisoluble del análisis, del pensamiento musical, de la indagación musical, es decir, 

también sensitiva, en la psique humana. 

Pero  ¿cómo  tocar  Beethoven,  Chopin  y  los  demás  desde  el  convencimiento 

civilizador  de  que  no  eran  grandes  médiums  inspirados  sino  exploradores  del 

lenguaje humano, con todas  las  implicaciones éticas y políticas que esto conlleva? 

Hay  una  palabra  clave  en  la  trayectoria  artística  de Maurizio  Pollini,  la  palabra 

'proyecto'.  Explica  Stefania Navacchia:  “en  las  lecturas de  Pollini  encontramos  el 

mismo modo de proceder  'por proyectos' que caracteriza su actividad de músico: 

cada obra que interpreta se convierte en proyecto igual que lo es cada concierto y 

cada  iniciativa musical”. El  latín proicio (o proiacio), es decir, arrojar o dirigir hacia 

adelante, da en español  la palabra  'proyectar', que recoge dos acepciones que en 

italiano se expresan con dos palabras distintas: progettare y proiettare. Proiettare 

implica  lanzar hacia delante en el espacio  (un haz de  luz, un  sonido); progettare 

hacerlo  en  el  tiempo.  Permítaseme  decirlo  en  italiano:  il  maestro  Pollini  nel 

proiettare progetta e nel progettare proietta. Como todo el que busca saltar hacia 

delante,  sabe  que  para  ello  hay  que  tener  los  pies  bien  en  el  suelo:  “debemos 

mostrar  al  mundo  aquellas  obras  a  las  que  servimos,  reproduciéndolas  de  la 

manera más  fiel  posible”. O,  como  dice  Stefania  Navacchia,  en  sus  ejecuciones 

“todas  las  notas  tienen  su  justo  valor  rítmico”.  Pero  a  partir  de  esta  fidelidad 

filológica a la composición, Pollini proyecta, es decir, proietta, sobre ella nueva luz, 

haciendo  que  en  ella  aparezcan  nuevos  colores  y  nuevas  intensidades:  “pero  se 

diferencian [las notas] ‐continúa  la crítica‐ por color y por tanto por  intensidad”. Y 

continúa: “si, por un lado, su lectura de una partitura procede por acumulación de 
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tensión, como en  las cuatro Baladas de Chopin, por otro su paso del pianísimo al 

fortísimo (y viceversa) es un imprevisto cambio de color”. Color e intensidad, luz y 

tensión proyecta Pollini a partir de un escrupuloso respeto al texto, y al hacerlo se y 

nos proyecta (progetta) hacia delante en una constante renovación del lenguaje, de 

la psique, o si se quiere, de la condición humana. Dice el maestro en otro lugar: “Yo 

amo  solo  la  música  que,  de  Monteverdi  a  Boulez,  acepta  el  desafío  de  la 

renovación  del  lenguaje”.  Componer  y  ejecutar  música  es,  pues,  un  trabajo 

proyectivo, es decir, progresista, de renovación de  la psique humana, y por  tanto 

de  la  colectividad  humana,  por  medio  del  lenguaje  musical.  Lo  que  hace  que 

cuando  escuchamos  al maestro  nos  sintamos  siempre  proyectados,  es  decir,  en 

vanguardia: “Las grandes obras son modernas porque los grandes autores siempre 

estaban en vanguardia”. 

Sí, en vanguardia, hacia delante, objetará algún desconfiado, pero hacia dónde, en 

qué  dirección. Respondería  el maestro:  “Creo  en  la  concepción progresiva de  la 

cultura,  en  todos  sus  aspectos  (…).  Los  resultados  válidos  para  la  creación me 

parecen  provenir  de  la  dirección  progresiva  y  progresista  del  arte  musical.  La 

cultura  es  una  especie  de  búsqueda  permanente  de  la  utopía.  No  tendríamos 

auditorios ni museos sin ese componente.” Y otras palabras suyas nos indican qué 

sea  esa  utopía  hacia  la  que  sus  ejecuciones  musicales  nos  proyectan:  “Amo 

solamente  la  música  que,  de  Monteverdi  a  Boulez,  acepta  el  desafío  de  la 

renovación  del  lenguaje.  Es  un  patrimonio  que  podría  hacernos  felices  si  los 

medios, plegados al comercio de la música pop, permitiesen conocerlo”. Hacernos 

felices  porque,  al  fin  y  al  cabo,  la  felicidad  humana  consiste  para  Pollini  en  la 

renovación, ahondamiento, perfeccionamiento de la psique, de los lenguajes, de la 

condición humana hacia los que su música nos proyecta. 

Dice  la  crítica  antes  citada  que  Pollini  es  el  maestro  de  las  esperas:  “Las 

sonoridades de Pollini están muy vivas y presentes, pero no ocupan todo el espacio 

preceptivo y mental de quien escucha, dejando intersticios y pausas que favorecen 

una escucha activa y que permiten que se espere la nota porque no se anticipan las 

expectativas del público, aunque el modo en que llega nunca es previsible”. Así nos 
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proyecta hacia la utopía Pollini, hacia la felicidad de mejorar como seres humanos y 

como  colectividad.  No  solo  maestro  de  la  espera,  sino  además  maestro  de  la 

esperanza. Por eso, escuchar a Pollini es, como escribió un poeta también músico, 

escuchar un trepidante concierto de esperanza.  


