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EL DESAFIO ETICO DE MAURIZIO POLLINI

Nos honra hoy aceptando este titulo de Doctor Honoris Causa no solo el mas
grande pianista vivo, un intérprete de una hondura emocional, una penetrante
capacidad de analisis y una perfeccion técnica dificiles de alabar en su justa
medida, sino sobre todo un intelectual integral, en el mds alto sentido de la
expresion, es decir, un intelectual que a través de su trabajo artistico es capaz de
afrontar los grandes problemas éticos y civiles que atosigan a los hombres y
mujeres de su tiempo. Maurizio Pollini proyecta hasta nuestros dias aquella Italia
de los afos 60 y 70 que se convirtid en un referente intelectual para toda Europa,
aquella Italia que los espafioles del momento, atenazados por la férrea dictadura,
miraban con asombro y anhelo, como la adolescente que mira admirada a su
hermana mayor, mas fuerte, mas sabia y mas bella. Hablo, por supuesto, de la Italia
de los Pasolini, Calvino, Morante, Bertolucci, Visconti, Moravia, Sanguineti, Nono,
De André, Sciarrino, Guttuso, Moro, Berlinguer, etc., etc., etc. En un tiempo como
el actual, en el que el paso del capitalismo industrial al capitalismo tardio, al hacer
cada vez mas importante la plusvalia relativa, ha insertado de pleno la labor
intelectual en el proceso productivo, diluyendo asi el compromiso ético del
intelectual y creando la triste y nada poética figura del intelectual-espectaculo, el
“tutdlogo”, como dicen en ltalia, el que habla de todo sin saber de nada, el
tertuliano, que decimos aqui, la magnitud ética del trabajo de mas de cincuenta

aflos de Maurizio Pollini se engrandece aun mas por contraste y contestacién. Hay



un dato en la biografia del maestro que ilustra lo que estoy diciendo: a los 18 afios,
en 1960, como es notorio, Pollini obtiene el primer premio en el concurso Chopin
de Varsovia (a los 16 habia obtenido el segundo en el concurso pianistico de
Ginebra y debutado en la Scala de Milan), despertando la admiracién de propios y
extrafios, empezando por el gran Arthur Rubinstein, y algin mes mas tarde graba
para la EMI el Primer concierto para piano y orquesta en Mi menor de Chopin, en
lo que constituye su debut discografico. Aquel premio tuvo un eco extraordinario
en los medios de comunicaciéon, una resonancia dificil de entender hoy en dia, de
modo que, a sus 18 afios, Pollini habria podido iniciar una exitosa carrera que lo
habria hecho tocar por todo el mundo, de tournée en tournée, de honor en honor,
de fama en fama. Y sin embargo, el maestro escoge una opcidén que es toda una
declaracion de intenciones: reduce al maximo sus apariciones concertisticas y
discogréficas y se concentra en el estudio (en el que toma algunas lecciones con
Arturo Benedetti-Michelangeli), con el rigor y la pasién que caracterizaran toda su
vida artistica, en la cual ha mantenido siempre esa actitud reticente a los falsos
oropeles y a los reclamos de un superficial prestigio social. En fin, creo que el
contraste con ese tipo de intelectual y artista actual que necesita estar siempre en
candelero, zarandeado por el viento del mercado cultural y de las modas
mediaticas, es evidente.

Como intelectual, por tanto, comprometido con los hombres y mujeres de su
tiempo, y sobre todo con su arte, Maurizio Pollini se ha enfrentado, como decia, a
algunas de las cuestiones bdsicas de nuestro tiempo. Y no me estoy refiriendo
solamente a su conocidisima labor social y politica (los conciertos en las fabricas de
Génova y Milan con su gran amigo Claudio Abbado, o los conciertos para
estudiantes y trabajadores de 1972, con Abbado, Paolo Borciani y Paolo Grassi, o
aquella protesta el 3 de marzo de 1970 en el Conservatorio de Milan contra la
guerra de Vietnam que tanto escandalo causd, etc.); me refiero mas bien al
desafio, al cuestionamiento ético que lleva implicito su propio trabajo de analista e
intérprete de la tradiciéon musical. Veamos si un lego en conocimientos musicales

como el que habla es capaz de explicar lo que quiere decir con esta afirmacion.



Permitanme para ello desplegar tres mimbres con los que construir mi exposicion.
El primero: El pianista Pedro Mariné, hijo de uno de los grandes profesores de
nuestra Universidad, y antiguo alumno también de nuestro Departamento, me ha
contado varias veces una anécdota de Beethoven que, se non ¢ vera, € senz'altro
molto ben trovata. Como es sabido, el principe ruso Arthur Razumovski, que era
violinista, encargd al genio aleman los tres cuartetos de cuerda que pasarian a la
posteridad con su nombre, los cuartetos Razumovski. Parece ser que, recibidos los
cuartetos, el principe se atrevid a expresar alguna queja por la dificultad técnica de
los mismos, a lo que Beethoven debid de responderle algo parecido a esto: “éCree
Vuesa Merced que estoy pendiente de sus limitaciones cuando me pongo en
contacto con el Gran Espiritu?” Aparte del evidente valor de la anécdota desde el
punto de vista de la sociologia de la musica, la primera idea que nos trae a la
cabeza es que Beethoven esta aqui afirmando la figura del artista médium que
viene poseido por ese Espiritu, que es muy cercano al de Kant y Hegel. Sin
embargo, si se piensa un poco mds, nos damos cuenta de que lo que
supuestamente Beethoven afirmdé es mds bien que para entrar en contacto con ese
Gran Espiritu no se deben tener limitaciones técnicas, o, en otras palabras, que la
técnica es lo que te pone en contacto con el Gran Espiritu.

Segundo mimbre: hay todavia mucha gente que tiende a creer, y no solo en lo
referente a la musica, que “técnica” es sindnimo de frialdad, de distante e
insensible intelectualismo. Curiosamente, cuando se dice que un artista, o un
futbolista, es muy técnico, se le estd en el fondo criticando, insinuando que, si, es
correcto, es perfecto, pero no es realmente un genio, le falta “vida”, “alma”,
“contacto con el Gran Espiritu”, “musicalidad”, “expresividad”, “aria”, “grazia”,
“vaghezza”, qué sé yo. La técnica parece para estas mentes simples, henchidas de
un trivial romanticismo, anténimo de arte auténtico. No hay que explicar que cada
segundo de cada una de las ejecuciones musicales del maestro Pollini demuestra
gue esta creencia es una inconmensurable sandez.

Tercer mimbre: Ultimamente me ronda la insidiosa idea de que todo el gran arte y

toda la gran labor intelectual europea del esplendoroso, desde este punto de vista,



periodo que va de la Segunda Guerra Mundial hasta los afios '80 al menos, incluido
el del maestro Pollini, es en el fondo un intento mds o menos consciente de
entender, y conjurar, el horror incomprensible e inefable de Auschwitz. La imagen
de los jerarcas nazis arrobados ante la musica de algunos de los autores mas
amados por Pollini y por todos nosotros, al tiempo que creaban los campos de
concentracion, esa atroz maquinaria para reducirnos a bestias, como dijo Primo
Levi, martillea en nuestra conciencia sin piedad. Auschwitz, como ya seialé Adorno
en su famosa frase, pone en crisis toda la civilizacién occidental, la profunda
conviccion, raiz de nuestro mundo, de que la cultura y el arte civilizan al hombre, lo
hacen ser éticamente mejor, lo hacen mas humano. ¢éCémo es posible, cdmo es
posible que el Gran Espiritu haya desembocado en la cdmara de gas? ¢Es una
degeneracion (y si lo es, por qué se produjo), o, peor aun, es una consecuencia
l6gica, la semilla del mal que anida en el fondo del Gran Espiritu?

Creo que el heroico compromiso ético de Maurizio Pollini, cada vez que se sienta al
piano, cada vez que analiza una partitura, es el de intentar hacernos ver que, a
pesar de Auschwitz, el arte y el pensamiento nos civilizan, nos hacen mejores. No
deja de ser sintomatico que un musico como él, que posee el repertorio mas
amplio de todos los pianistas actuales, si no de todos los pianistas de la Historia,
desde la musica antigua hasta la ultima obra contemporanea (encargada
probablemente por él mismo), vuelva una y otra vez a autores que, en el fondo,
componian creyendo en el Gran Espiritu: Beethoven y Chopin, Shumann,
Schubert.... Es revelador que un artista de hondas raices familiares y culturales
ilustradas vuelva una y otra vez a enfrentarse con el Gran Espiritu, y por tanto con
todos los Espiritus (del tiempo, del pueblo, de la patria, de la raza, e via dicendo)
gue tanto excitaban y complacian a los monstruos nazis. Pollini con su arte nos
demuestra que en el fondo de la musica de Beethoven, Chopin, Schumann,
Schubert, etc., no estd el Gran Espiritu, o al menos no estd el Gran Espiritu como
ente intimo y separado, sino, si acaso, como lenguaje, como indagacion en y de la
psique humana por medio de un determinado lenguaje. Dice Pollini, en una

entrevista concedida a principios de siglo: “Todos los grandes nombres se hallan en



permanente exploracién de nuevos lenguajes”. Aparte de la reveladora metonimia
(nombres por hombres), y de que la afirmacion coincida con las convicciones de los
artistas de la neovanguardia italiana, lo mas importante, creo, es la concepcién de
fondo de la musica como una exploracién de unos medios lingtiisticos en los que se
pone en acto la psigue humana. Comprenderdn ustedes que de esta manera
cualquier oposicién entre técnica y emocion (una de las componentes basicas de la
psigue humana) resulta completamente absurda. Comprenderan también que,
obviamente, el maestro Pollini no es un yo genial que se expresa a través de la
obra, que usa a Beethoven o Chopin para mostrar la grandeza de su sensible y
expresiva alma humana, sino un indagador en la emociéon humana, alguien que al
tocar analiza la obra del compositor y que, al mismo tiempo, usa la musica del
compositor como instrumento de analisis del lenguaje musical, de la psique
humana. Comprenderan, ademas, la coherencia logica e ideolégica que ha llevado
al maestro a ser el mayor difusor y valedor de la musica contemporanea, de
aquellos musicos, compaferos y amigos a menudo, que efectivamente “se hallan
en permanente exploracion de nuevos lenguajes”.

Pero ademas, esta exploracién del maestro Pollini es una indagaciéon total, que
abarca, como musico, todo el espectro posible que abarca la psique humana:
desde los sentidos hasta, por decirlo a lo medieval, el apice de la mente. En otras
palabras: el maestro no rehuye una cuestion inscrita en la propia musica, en el
propio arte: la cuestion del deleite, del placer. Cuando Rubinstein, en el colmo de la
admiracion, le felicitd tras su éxito en Varsovia, le dio un importante consejo. Asi lo
cuenta el maestro milanés: “Me dijo cosas incluso exageradas, me dio consejos: él
tocaba con el peso. Reposd su mano sobre mi hombro haciendo sentir el peso del
brazo; por eso no se cansaba nunca, eso decia. El fisico te consiente tener el sonido
gue deseas”. Pollini no solo es consciente, sino que ademas lo muestra y demuestra
en cada ejecucion, de que el pensamiento humano se prolonga sin brecha al fisico,
al cuerpo, y de ahi al piano, y de ahi al sonido. Si no hay diferencia alguna entre
técnica e indagacién, tampoco la hay entre pensamiento y emocion, entre

pensamiento y sentidos. Y por tanto entre analisis y placer. En un determinado



momento de la entrevista concedida hace doce afos a El Mundo, el entrevistador
(prejuzgando, como es habitual, que la ética tiene que ver con el deber y no con la
felicidad y el placer, y que la musica contemporanea esta refiida con el placer) le
pregunta si su compromiso con el arte contemporaneo “lo concibe mas como
deber que otra cosa”. El maestro responde de inmediato: “No. Es mds un placer y
un enriguecimiento personales que un deber”. En las interpretaciones de Pollini el
placer es, efectivamente, un enriquecimiento personal porque forma parte
indisoluble del analisis, del pensamiento musical, de la indagacién musical, es decir,
también sensitiva, en la psique humana.

Pero éicoémo tocar Beethoven, Chopin y los demas desde el convencimiento
civilizador de que no eran grandes médiums inspirados sino exploradores del
lenguaje humano, con todas las implicaciones éticas y politicas que esto conlleva?
Hay una palabra clave en la trayectoria artistica de Maurizio Pollini, la palabra
'‘proyecto’. Explica Stefania Navacchia: “en las lecturas de Pollini encontramos el
mismo modo de proceder 'por proyectos' que caracteriza su actividad de musico:
cada obra que interpreta se convierte en proyecto igual que lo es cada concierto y
cada iniciativa musical”. El latin proicio (o proiacio), es decir, arrojar o dirigir hacia
adelante, da en espanol la palabra 'proyectar’, que recoge dos acepciones que en
italiano se expresan con dos palabras distintas: progettare y proiettare. Proiettare
implica lanzar hacia delante en el espacio (un haz de luz, un sonido); progettare
hacerlo en el tiempo. Permitaseme decirlo en italiano: il maestro Pollini nel
proiettare progetta e nel progettare proietta. Como todo el que busca saltar hacia
delante, sabe que para ello hay que tener los pies bien en el suelo: “debemos
mostrar al mundo aquellas obras a las que servimos, reproduciéndolas de la
manera mas fiel posible”. O, como dice Stefania Navacchia, en sus ejecuciones
“todas las notas tienen su justo valor ritmico”. Pero a partir de esta fidelidad
filolégica a la composicidn, Pollini proyecta, es decir, proietta, sobre ella nueva luz,
haciendo que en ella aparezcan nuevos colores y nuevas intensidades: “pero se
diferencian [las notas] -continua la critica- por color y por tanto por intensidad”. Y

continua: “si, por un lado, su lectura de una partitura procede por acumulaciéon de



tensién, como en las cuatro Baladas de Chopin, por otro su paso del pianisimo al
fortisimo (y viceversa) es un imprevisto cambio de color”. Color e intensidad, luz y
tension proyecta Pollini a partir de un escrupuloso respeto al texto, y al hacerlo se y
nos proyecta (progetta) hacia delante en una constante renovacion del lenguaje, de
la psique, o si se quiere, de la condicidn humana. Dice el maestro en otro lugar: “Yo
amo solo la musica que, de Monteverdi a Boulez, acepta el desafio de la
renovacion del lenguaje”. Componer y ejecutar musica es, pues, un trabajo
proyectivo, es decir, progresista, de renovacion de la psique humana, y por tanto
de la colectividad humana, por medio del lenguaje musical. Lo que hace que
cuando escuchamos al maestro nos sintamos siempre proyectados, es decir, en
vanguardia: “Las grandes obras son modernas porque los grandes autores siempre
estaban en vanguardia”.

Si, en vanguardia, hacia delante, objetara algin desconfiado, pero hacia donde, en
qué direccidn. Responderia el maestro: “Creo en la concepcidn progresiva de la
cultura, en todos sus aspectos (...). Los resultados validos para la creacién me
parecen provenir de la direccion progresiva y progresista del arte musical. La
cultura es una especie de busqueda permanente de la utopia. No tendriamos
auditorios ni museos sin ese componente.” Y otras palabras suyas nos indican qué
sea esa utopia hacia la que sus ejecuciones musicales nos proyectan: “Amo
solamente la musica que, de Monteverdi a Boulez, acepta el desafio de la
renovacion del lenguaje. Es un patrimonio que podria hacernos felices si los
medios, plegados al comercio de la musica pop, permitiesen conocerlo”. Hacernos
felices porque, al fin y al cabo, la felicidad humana consiste para Pollini en Ia
renovacién, ahondamiento, perfeccionamiento de la psique, de los lenguajes, de la
condicién humana hacia los que su musica nos proyecta.

Dice la critica antes citada que Pollini es el maestro de las esperas: “Las
sonoridades de Pollini estdn muy vivas y presentes, pero no ocupan todo el espacio
preceptivo y mental de quien escucha, dejando intersticios y pausas que favorecen
una escucha activa y que permiten que se espere la nota porque no se anticipan las

expectativas del publico, aunque el modo en que llega nunca es previsible”. Asi nos



proyecta hacia la utopia Pollini, hacia la felicidad de mejorar como seres humanos y
como colectividad. No solo maestro de la espera, sino ademdas maestro de la
esperanza. Por eso, escuchar a Pollini es, como escribidé un poeta también musico,

escuchar un trepidante concierto de esperanza.



